From Siberia with love

Однажды я делал браузерку, в которой в основном издевался над бедными подростками, которым не повезло в нее играть.

И был там совершенно безумный персонаж, бывший афганец, работающий где-то охранником (если ему верить), с традиционным бредом преследования. Ну, вы знаете, «админы игры все делают специально мне назло».

Админы — это, стало быть, я. Он такие там теории заговора разводил — просто диву даешься. Впрочем, любой человек, который хоть как-то соприкасался с поддержкой (особенно в играх, где часто меняется баланс), это знает.

И вот однажды решил я поделиться с Катей эмоциями по этому поводу.

Говорю ей что-то вроде «Вот ведь долбоеб контуженый, все неймётся ему» и все в таком духе.

Смотрю — у Кати глаза, как в аниме, большие и влажные.

«Чего?», — спрашиваю.

«Ты сейчас это с такой любовью говоришь!», — отвечает Катя с умилением.

Смотрю на себя со стороны — и действительно, ласково улыбаюсь, нежность в голосе и вот это все. Прислушался к эмоциям — то же самое. А слова? Ну, а что слова? Слова врут.

Тогда я впервые заподозрил, что люблю людей.

Потом, конечно, пришлось уйти из игрового дизайна, так как это несовместимо.

Становление личностью

Прочитал Роджерса, «Становление личностью, психотерапия глазами психотерапевта».

В ней он — помимо всего прочего — простым языком описал как, на его взгляд, работает терапия: клиент, зажатый и твердый, приходит к терапевту, терапевт его безусловно принимает, клиент расслабляется и начинает исследовать себя, принимает и понимает себя тоже, в конце терапии клиент становится мягким и текучим, после чего изменения не только возможны, но и даже в какой-то степени неизбежны.

Да, все так просто. Парадокс, естественно, заключается в том, что нельзя заставить себя расслабиться, этот процесс противоположен «заставлению».

А после терапии начинается «хорошая жизнь»:

Второе качество процесса, который представляется мне хорошей жизнью, связано со все большим стремлением жить полнокровной жизнью в каждый ее момент. Эту мысль легко истолковать неправильно; она пока еще неясна мне самому. Однако разрешите мне попытаться объяснить, что я имею в виду.

Я думаю, если бы человек был полностью открыт новому опыту и у него не было защитных реакций, каждый момент его жизни был бы новым. Сложное сочетание внутренних и внешних стимулов, существующее в данный момент, никогда не существовало ранее в такой форме. Следовательно, этот человек подумал бы: «То, каким я буду в следующий момент, и то, что я сделаю, вырастает из этого момента и не может быть предсказано заранее ни мной, ни другими». Мы нередко встречали клиентов, выражающих именно такие чувства.

Чтобы выразить текучесть, свойственную хорошей жизни, можно сказать, что «Я» и личность в ходе ее возникают из опыта, а не опыт толкуется и искажается, чтобы соответствовать заранее заданной структуре «Я». Это значит, что вы оказываетесь участником и наблюдателем протекающих процессов организмического опыта, а не тем, кто осуществляет над ними контроль.

Жизнь в настоящем моменте означает отсутствие неподвижности, строгой организации, наложения структуры на опыт. Вместо этого имеется максимум адаптации, выявление структуры в опыте, текущая, изменяющаяся организация «Я» и личности.

Именно это стремление жить настоящим моментом, на мой взгляд, явно проявляется в людях, вовлеченных в процесс хорошей жизни. Можно почти с уверенностью сказать, что это – ее самое существенное, качество. Оно связано с выявлением структуры опыта в ходе проживания этого опыта. С другой стороны, большинство людей почти всегда привносят в опыт заранее сформировавшуюся структуру и оценку и, не замечая этого, искажают опыт и втискивают его в требуемые рамки, чтобы он соответствовал предвзятым идеям. При этом они раздражаются, что из-за текучести опыта прилаживание его к нашим заботливо сконструированным рамкам становится совершенно неуправляемым. Когда я вижу, что клиенты приближаются к хорошей, зрелой жизни, одно из ее свойств состоит в том, что их ум открыт тому, что происходит сейчас, и в этом настоящем процессе они обнаруживают структуру, которая, оказывается, ему присуща.

Это все очень сильно напоминает, например, Толле «Сила момента» и подобные книги, но есть большая разница.

Подобные книги по духовному росту и психологические книги «каким надо быть» описывают, как я уже много раз говорил, финальный пункт назначения и ничего не говорят о том, как его достичь. Это как если бы книга по альпинизму «покоряем Эверест» красочно бы расписывала, какие на вершине Эвереста открываются прекрасные виды и как легко там дышится, ничего не сообщая о том, как туда попасть.

Даже если там приведены рецепты («Чувак, ну ты просто прими себя и живи в моменте»), они выглядят, как издевательства.

Роджерс, конечно, тоже описывает «признаки хорошей жизни», но книга — о терапии, практики, с помощью которой это можно попытаться достичь.

Так, например, автор выделяет семь стадий процесса терапии, седьмая стадия как раз очень близка к «жизни в моменте», но при этом пишет, что обычно клиент приходит примерно на второй стадии, а уходит примерно на четвертой.

Быстро ли происходит изменение в этом континууме? Мои наблюдения говорят о противоположном.

...клиент, возможно, начинает психотерапию, будучи приблизительно на второй стадии, и заканчивает ее на четвертой стадии. Причем и клиент, и терапевт получают взаимное удовлетворение достигнутым прогрессом. Почти невозможно себе представить, чтобы клиент, находящийся на первой стадии, мог дойти до полной седьмой стадии. Если бы это действительно произошло, то заняло бы годы.

Невозможно представить, Карл! Годы, Карл!

Впрочем, Карл (Роджерс) это прекрасно понимает, о чем и пишет.

Терапия — это длинный путь с «понятным» финальным пунктом назначения, но совершенно уникальной дорогой для каждого клиента.

Один клиент, когда он начал чувствовать, куда идет, с недоверием и удивлением спрашивал себя в одной из бесед: «Вы хотите сказать, что, если бы я действительно был тем, кем я хотел бы быть, это было бы хорошо?».

Психотерапевты — ослы

Сегодня клиент назвал меня ослом. И я только что соврал на 50%.

Не так давно мне рассказали вот такой терапевтический анекдот:

Приходит клиент к Роджерсу на приём:
— Доктор, я потерял смысл жизни.
— Да, Вы потеряли смысл жизни.
— Доктор, я хочу покончить с собой.
— Да, Вы покончите с собой.
— Доктор, я сейчас выпрыгну в окно.
— Да, Вы сейчас выпрыгните в окно.
(Клиент открывает окно и прыгает. Роджерс подходит к окну, провожает его глазами):
— Плюх!

Довольно интересно, что современный российски «психологический» пейзаж повторяет американский 70-ых годов. Тогда тоже в моде были «женщины-богини» (правда, с феминистическим уклоном, у нас же сейчас ведизм и прочий домострой), были всякие тренинги и прочие группы, которые назывались «группы встреч». Разные около-восточные чуваки — там же.

Короче, отставание на полвека.

И где-то примерно полвека назад был Карл Роджерс, основатель клиенто-центрированной терапии. Именно Роджерс впервые применил слово «клиент», до этого люди, проходящие терапию были «пациентами». Он впервые отнесся к клиенту, как к человеку, а не как к «больному».

У нас же многие до сих пор считают, что психотерапевт — это тот, кто лечит, используя специальные терапевтические приемы, совершает над пациентом манипуляции. Всесильный и всезнающий. Роджерс же утверждал, что клиент знает лучше, чем кто-либо, в чем заключается его проблема, и вместе с консультантом может сам найти ее решение.

Анекдот про Роджерса, приведенный выше, доводит до абсурда этот подход: что бы клиент ни делал, терапевт его принимает и со всем соглашается.

Мало кто знает, что моя психотерапия началась с Роджерса. Я прочитал его книгу «Брак и его альтернативы», где он с пониманием относится к тому, что у брака могут быть альтернативы! Где-то же в это время у нас начался семейный кризис (иначе зачем бы я вообще эту книгу читал), мы нашли семейного терапевта в Москве, к которому (которой) я бы ни за что и никогда бы не пошел, если бы не увидел в регалиях, что она где-то и когда-то проходила у Роджерса обучение.

Так что я подумал, что (возможно!) и этот семейный терапевт понимает, что у брака есть альтернативы (например, развод! ха! ха!).

Семейная же терапия отличается от обычной тем, что там можно давать советы, потому что работа происходит на уровне семьи, а семья — это система, которую можно починить. На первой же сессии терапевт дала единственный совет, который, как выяснилось пару лет спустя, сработал: «А идите-ка вы оба на индивидуальную терапию».

Но я отвлекся.

Да, в какой-то степени Роджерс мне очень симпатичен. Более того, произошел своеобразный казус: раньше я думал, что есть два Хаксли, один наркоман и написал «Двери Восприятия», второй — классик литературы и написал «Дивный новый мир» (который я не люблю) и другие прекрасные романы (которые я люблю). Потом, конечно, я выяснил, что это один и тот же человек.

Так же было и с Роджерсом: мне казалось, что «Брак и его альтернативы» писал какой-то хиппи, а умные книги по терапии (которые я читал у него позже) писал какой-то другой Роджерс, серьезный терапевт. Ну мало ли Роджерсов. Оказалось, что это один и тот же Роджерс, и я полюбил его еще сильней.

И вот разговаривал я как-то с одним человеком, который спросил меня, а не боюсь ли я навредить клиенту. Потом, конечно, выяснилось, что человек это спрашивает не просто так, а потому, что сам, терапизируя друзей, лелеет фантазию на тему «а вот я сейчас как скажу такое, что у человека вся жизнь изменится!».

Я, как мог, успокоил человека. Дескать «все нормально, это у тебя просто-напросто садизм и комплекс бога».

Садизм — потому, что тебя никто не просил ни терапизировать, ни говорить такое, а комплекс бога — потому, что ты слишком большого мнения о своих возможностях.

У людей есть миллион способов не слышать того, чего они не хотят услышать. (Известны анекдотические случаи, когда терапевт целый год говорил одно и то же). Более того, человек может просто-напросто сбежать, если терапевт на него будет давить.

(Если клиент боится, что терапевт ему навредит, то и тут аналогично: клиент просто слишком хорошо думает о мощи терапевта).

Ребенка, конечно, «сломать» можно, но это надо постараться, потратив несколько лет («лучшие годы») своей жизни, капая ему на мозги. Ребенку просто некуда бежать и его выживание зависит от родителей.

Максимум, что может сделать терапевт — это неаккуратно задеть старую травму, но и в этом случае ничего страшного не произойдет, именно вокруг старых травм находятся такие защиты, через которые «в лоб» не пройдет и рота терапевтов.

Естественно, получив диагноз, этот человек тут же заинтересовался, как дело с этим обстоит у меня.

Я ответил, что в моем понимании терапевт — это не властный садист, а черный местный проводник у белого господина. «Местный» — в том плане, что привычный к лесу.

Белый господин хочет в джунгли? Пойдем в джунгли.

Белый господин хочет к крокодилам? Пойдем к крокодилам.

Белого господина покусал крокодил? Белый господин сам сказал «хочу к крокодилам».

И вот сегодня клиент заявляет мне, что терапевт — это мул (а не осел, я же предупреждал, что соврал на 50%), которого можно нагрузить и с которым можно пройти туда, куда один не пройдешь.

Что, в общем-то, очень похоже на мою метафору по духу. Белому господину лучше знать, куда идти.

Итого, в сухом осадке — меня назвали ослом, а я радуюсь.

Осла не нашел, но вот вам вторая половина мула.

Mr. Robot

Все уже посмотрели 10 серию? Тут спойлеры.

Меня, как известного программиста психотерапевта, часто спрашивают, правдоподобно ли в сериале Mr. Robot показана процедура взлома и вся эта компьютерная ерунда.

Могу ответить цитатой из книги Дональда Калшеда «Внутренний мир травмы», которую я сейчас читаю:

Шерри Салман увидела нашу дьявольскую фигуру в образе кельтского рогатого Божества, архетипического образа священной мужской силы и защиты (а также Трикстера). Вот что она говорит о нем:

... рогатое Божество представляет собой хранителя, целителя и творца иллюзий, служащего связующим звеном объективной психики. Оно является неуловимой, преобразующей субстанцией самой психики — врагом (дьяволом или Антихристом) и спасителем, который, с одной стороны, защищает Таинства от разрушительных влияний, а с другой стороны, оберегает человеческую душу от контакта с тем, чего она не может вынести. Столкновение с ним приводит к конфронтации с объективной психикой и нашими собственными ограничениями,— а это одна из главных задач психотерапии.

Салман утверждает, что этот образ активируется всякий раз, когда затрагивается психоидный уровень психики. Рогатое Божество имеет одну постоянную функцию — функцию защиты.

В мужской психике эта фигура часто компенсирует неадекватные отношения с отцом и сначала предстает в образе могущественного и опасного мужчины, часто демонического — иногда в виде хтонической фигуры заросшего волосами дикаря, наделенного добротой и умом. Шаманический творец иллюзий, Рогатый Бог может принимать обличья животных, его теневой аспект иногда представлен в образе оборотня. В том случае, если эта энергия подавлена или отщеплена в жизни индивида, Рогатый Бог предстает как король Иного Мира, как Гадес, похитивший Персефону, выйдя из расщелины в земле, открытой для него самой Геей. По существу, он представляет силы, дающие импульс жизни, существо фаллической творческой энергии психики — прорывающейся и увлекающей эго во тьму. В христианстве он правит преисподней, адом. С другой стороны, как Люцифер он приносит свет и служит связующим звеном с бессознательным в позитивном смысле.

В своем негативном проявлении, пишет Салман, этот образ сопровождает нас в отреагируемых актах насилия, наркомании, навязчивых паттернах извращенной сексуальности и в злоупотреблении психоактивными веществами. Будучи интегрированной, эта фигура дает мужчине эффективное маскулинное эго, владеющее своей собственной деструктивностью; женщина же обретает эффективный анимус, связанный как с внешним миром, миром тела, так и с «иным» миром психики.