Dikiy Zayaz
«Ко мне с визитом заявились два господина, оба инженеры по профессии и идиоты по образу мыслей. Я слышал, как они говорили между собой, спускаясь с холма. Один объяснял другому, как сильно он обожает елки. — Здесь, в Порт-Льигате, слишком уж голо, сказал он. — Лично я люблю, когда вокруг растут елки, и не столько из-за тени, я вообще никогда не сижу в тени. Просто мне приятно на них смотреть. Без елок для меня и лето не лето.
„Ну погоди у меня,- сказал я про себя. — Я тебе покажу елки!“ Я принял двух господ весьма любезно и даже снизошел до беседы, сплошь состоявшей из одних только пошлостей. За это я был удостоен чрезвычайной признательности. Когда я вывел их на террасу, они заметили там мой монументальный слоновий череп.
— А это что такое? — спросил один из них.
— Слоновий череп,- ответил я. — Просто обожаю слоновьи черепа. Особенно летом. Прямо не знаю, что бы я без них делал. Для меня все лето испорчено, если где-нибудь рядом нет слоновьего черепа.»
Сальвадор Дали. «Дневник одного гения»
Dikiy Zayaz.
(C) Spectator, холст, масло.
Принцип Маятника
Cамым характерным для позднекапиталистического фетишистского потребления становится то, что приобретается нечто все более и более иллюзорное. Удовольствие от современного порнофильма не может сравниться с тем, что испытывает потребитель, сходящийся с проституткой, когда он хотя бы кратковременно владеет своим «товаром», и даже с удовольствием от раннего «холостяцкого» кино, в котором «товар» непосредственно адресуется зрителю как потребителю. В кадре «коммерческого плана» работающий вхолостую пенис конденсирует все принципиальные характеристики позднекапиталистического, ориентированного на удовольствие потребительского общества — удовольствие как бесплодный оргазм, как неспособность истинно насладиться богатством и природой, что, в свою очередь, свидетельствует о закате фаллократии и ставит в повестку дня зарождение экономики, основанной на иной сексуальной политике.(C) Линда Уильямс. Фетишизм и визуальное удовольствие тяжелого порно
Практически во всех иностранных фильмах используется в той или иной степени «принцип маятника»: начиная с мелодрам и заканчивая ужастиками или триллерами. Принцип этот довольно прост, и грамотно применяя его, можно из любого дерьма сделать шедевр. Разумеется, при соответствующих затратах на спецэффекты и кастинг.
Сейчас я вам расскажу, как это делается. Существует некий абстрактный маятник, слева у которого написано «все хорошо», а справа «все дерьмово» — назовем его «Маятник внутреннего настроя фильма» (в дальнейшем именуемый просто «маятник»).
С началом фильма маятник находится в положении «все хорошо», но неумолимо движется к отметке «все хреново», чтобы вновь вернуться ко «всему хорошему». Я, конечно, утрирую — на самом деле более правильно крайнюю левую точку амплитуды маятника назвать «плюсом», а правую — минусом. И весь фильм маятник качается. От амплитуды и частоты зависит так называемая напряженность фильма: если в течение фильма сюжет 20 раз менялся от «плохого» к «хорошему» и наоборот, причем менялся с сумасшедшей скоростью — значит, амплитуда и частота у маятника весьма велика. Значит, фильм очень «триллерный».
Последняя «слезная» мелодрама, которую мне довелось посмотреть, была «Ноттиг-Хилл». Сюжет пересказывать не буду, там все стандартно: в общем, Хью Грант — простой американский парень, Джулия Робертс — простая американская супер-актриса . Они влюбляются, гуляют, то да се, и вот, когда уже все лучше не бывает, она просит подняться его к себе в номер. А там — правильно! — ее «друг», с которым она якобы рассталась. Бедный и обиженный Хью Грант ходит по городу, звучит слезная музыка, показаны во всей красе душевные муки. А вы что хотели? Маятник качнулся в другую сторону. Не все коту масленица.
Потом, разумеется, они мирятся, Робертс остается у него на ночь, мятник летит в обратную сторону, а утром к нему в дом нагрянула толпа журналистов (Джулия же по фильму — знаменитость). И все начинается с начала...
Ну а триллеры... Тут уж сам Бог велел использовать маятник. Правда, тут у него несколько другая траектория — он почти никогда близко не подходит к точке «все хорошо», разве что в начале фильма.
И вся ситуация следует одному из правил закона Мэрфи — «Если ситуация не может ухудшится, она ухудшается».
Для удобства объяснений я нарисовал небольшую схему, в которой попытался отобразить некий условный триллер. Итак, смотрим.
Точка 1 — начало фильма. Все хорошо и замечательно, поют птички, цветут цветочки. Травка зеленеет, солнышко блестит.
Точка 2 — автобус захватывают террористы, злой маньяк стучится в вашу дверь, ваша собака гадит на ковре — в общем, происходит нечто, делающее ситуацию не совсем радужной.
Точка 3 — добрый полицейский стучится в дверь, в автобус врывается группа ОМОНа, собака, оказывается при ближайшем рассмотрении, нагадила не на ковер, а на бумажку на ковре. Ситуация, казалось, бы нормализуется. Но тогда куда десть остальные 60 минут фильма? И тут наступает
Точка 4 — доброго полицейского убивает злой маниак, отряд ОМОНа расстреливает вражеский снайпер, маленький ребенок наступает на собачье дерьмо и размазывает его по ковру. Все стало даже хуже, чем было в точке 2.
Точка 5 и 6 — аналогично (еще один добрый полицейский стучится в дверь, и т.д.) Причем повторять точки 3-4-5-6 можно бесконечно долго, делая ситуацию еще хуже. «Если ситуация не может ухудшится, она ухудшается».
Любопытна точка 7. Это так называемый «ложный конец фильма» — довольно часто используемый прием. Например: злобного маньяка вы зарезали ножом, террористов обезвредил сантехник, раньше служивший в Спецназе, собачье дерьмо убрано с ковра. Пора праздновать победу. Вы открываете бутылку шампанского, целуетесь с сантехником если вы женщина, или с женщиной, если вы сантехник, собаку гладите по голове.
Да, я иронизирую. Тем не менее, есть много фильмов, где этот прием используется довольно неплохо. К примеру фильм «Игра». Подсчитайте, сколько там «ложных концов»? Штук пять, не меньше. Обычно же ограничиваются одним — двумя : утомлять зрителя нехорошо.
И тут — внезапно — наступает точка 8. Маньяк оказывается недорезанным, в автобусе в туалете пряталось еще десять террористов, а вашу любимую собаку врасплох застала диарея. Снова все плохо. Зритель в напряжении — НЕУЖЕЛИ? все закончится победой «злых сил»?
Точки 9-10 аналогичны точкам 5-6 и служат для того, чтобы еще сильней помотать зрителям нервы.
Точка 11 — это конец. Во всех хороших, «серьезных» триллерах, он должен быть не слишком хороший. Например, злой маньяк успел-таки порезать половину ваших родственников, ... (дальше продолжите сами)
При правильном использовании «принципа маятника» можно творить шедевры. А в следующей заметке — рассказ о том, как НЕ использовался этот принцип и что из этого всего вышло.
Спектатору — год
Чукча старый стал... Дерьмо стал... Да и был — дерьмо!..© Анекдот
Ну вот, собственно, и все. Дожили. «Спектатору» стукнул год. Подкрался незаметно (C) и стукнул. Больно так стукнул...
За это время написано 93 заметки (эта не считается), и не смотря на регулярные перерывы, самый длинный из которых составлял больше двух месяцев, 356:93= 3,9247311827956989247311827956989 :) То есть каждая новая заметка выходила раз в четыре дня. Почти ежедневно. Поэтому Спектатор и называется Almost weekly Internet Magazine. Almost — потому что почти еженедельно, зато ужасно нестабильно, magazine — потому что другие слова, пришедшие на ум, использовать было не совсем культурно.
...а как все хорошо начиналось...
Жутко холодным январским днем, когда зимняя сессия была уже сдана, торопиться и бежать было некуда, лежа в теплой постели с симпатичной девушкой, :) я мучительно пытался понять, чего же мне не хватает в этой грешной жизни... Безусловно, нехватало много чего. Миллиона долларов, например. Но это было такой ерундой... по-настоящему не хватало чего-то этакого... Я прямо так и сказал: вот, мол, «сделать бы чего-то этакое... А то не хватает!..»
Не хватало, как водится, своего интернет-проекта. Причем я не хотел сделать второй yahoo или нечто подобное, не хотел ничего раскрученного и супер-крутого. Просто чесались руки и хотелось время от времени что-то писать... Самоуговоры типа «хочется что-то делать — ляг, полежи и все пройдет» не помогали. Пришлось срочно делать Спектатор и писать...
...ничего путного я так и не написал... есть, конечно, пара забавных заметок, но вышло это скорее случайно, чем закономерно... А вот в чем Спектатор определенно рулез — так это в том, что я научился писать всякую ерунду :)
Случай из жизни — чтобы сдать зачет по философии надо было написать эссе на тему: «Экзистенциализм и темное время в России». Под «темным временем» подразумеваются сегодняшние дни. Сказать, что я не испытывал особых проблем — значит ничего не сказать. Эссе было написано практически безо всяких затрат мысленной энергии :) минут за двадцать, причем преподавателю оно очень понравилось.
Я учусь (вроде как) на журналиста и могу сказать только одно — каждый уважающий себя будущий журналист просто обязан иметь свой интернет-проект. Я серьезно. Опыт — это 90% успеха... а вообще, обучение на журналиста — это такая лажа... :) просто некоторым вещам нельзя научить. Ну нельзя научить писать. НаучитьСЯ — можно (и то не всем), научить — нет. Высшее образование — одна из моих любимых больных тем. Настолько любимых (или настролько больных), что я ни разу ее не касался на Спектаторе. И даст Бог — не буду...
В силу моей ленивости заметки выходят довольно корявые. Да, я это знаю, посыпаю себе голову пеплом и громко плачу. Можно, конечно, оттачивать каждое слово... но не мое это. Очень часто я даже не перечитываю, что написал. Поставив себя в условия «хочу — пишу, не хочу — не пишу», я достиг прямо-таки поразительного результата — Спектатор прожил год, что при моей великой лени — вообще чудо. Поэтому ни за что и никогда не спрашивайте меня «а когда напишешь следующую заметку?» — во первых, я и сам не знаю, а во-вторых — напоминание, что мне надо относительно регулярно писать заметки вгоняет меня в дикий ступор. «Даже воду пить противно, если ее прописал доктор». Даже заметки писать не хочется, если кто-то этого требует :) Временами ступор наступает и по другим причинам — очередной жизненный кризис, например. Специально для таких случаев я придумал стандартную отговорку номер один, почему я так давно не пишу: «Мне денег за это никто не платит, вот и не пишу».
А серьезно — если б мне платили за «Спектатор», то он выходил бы регулярно хотя бы потому, что мне было б стыдно перед людьми, у которых я брал бы деньги :)) Хотя где таких людей найти-то? :)
В общем, поздравляю сам себя, не накладывая на себя в то же время никаких обязательств, типа «буду так держать!», «буду выходить раз в 2,3495873654 дней», «буду и дальше плодить и преумножать...»
... об этом говорит хотя ты тот факт, что за последний год я сменил девушку (официально) только один раз :) Теперь у меня новая большая любовь! Честно-честно! Только — никому! Тс-с-с!
P.s. ...и все-таки с содроганьем думаю, что из меня будет еще через год... :)