Записные книжки
После этих слов Бельбо утратил контроль над собой. В той степени, в которой он мог утрачивать контроль. Он дал Алье выйти и процедил ему сквозь зубы: — Вынул бы лучше пробку.
Лоренца, на излете прощального кокетливо-озорного помахивания ручкой, спросила Бельбо, что он сказал. — Туринское выражение. Выражает побуждение кому-либо вытолкнуть пробку из зада, если предпочитаешь в вежливой форме, не соблаговолите ли любезно выпернуть затычку из анального отверстия. Употребляется в отношении кичливо держащейся, высокопарной личности, которая в контексте данного идиоматического выражения воспринимается как раздутая изнутри спесью и соответственно нуждающаяся в запорной арматуре, помещаемой в отверстие сфинктера. Побуждая вышеописанного индивида устранить пневматическую преграду, за счет которой поддерживается наглый и надутый вид, мы предполагаем неминуемое и непоправимое опадание мнимо эрегированных тканей, нередко сопровождающееся резким звукоиспусканием, и конечным результатом процесса должна выступать жалкая и тщедушная фигура, бестелесный фантазм некогда импозантной величественности.
...
Умберто Эко, «Маятник Фуко».
...
Вот, цитата из Эко. Разумеется, выбрал я ее, потому что в ней затрагивается анальная тема. А если серьезно — цитата не показательна. В том смысле, то книга вовсе не про затычки в заду. Вообще, «Маятник» советую прочитать всем. Как я уже и говорил, книга про то, как «на пустом месте» можно раздуть Всемирный Заговор и что из этого выходит. Очень хорошо удалась фигура Бельбо. Нашел в нем что-то от себя. Грустно.
«Маятник Фуко» очень даже стоит почитать. Фабулу пересказывать нет смысла — это такая книга, в которой главное — не фабула. Кстати, в «Имени Розы» того же Эко мне больше всего понравились авторские комментарии в конце — про то, как создавался роман и про что он. Много правильных вещей о природе художественного творчества. Процитировать, увы, не могу — Катька куда-то утащила книгу.
...
...
Теперь, наконец, про Кобо Абэ. Лично меня убил его... гм «фанстастический реализм». Дурацкое словосочетание. Но что-то близко к истине... «фантастический реализм». Скажем — вот вы помните свое восприятие мира во сне? Кругом происходит всякий бред, который кажется нам на редкость логичным. Но только пока мы спим. То же самое и Кобо Абэ. Пересказывать опять же нет смысла. Ну, «Человек-ящик». Рассказ о том, как человек залез в ящик и ходил по улицам. Бред? Вроде того.
...
А ведь нет. Абэ описывает не «бредовые» ситуации, а ситуации, восприятие которых немного смещено. Как во сне. Пока читаешь — полное ощущение логичности описываемых событий. Попросят пересказать сюжет — то же самое, что пересказывать сюжет сна. Разумеется, у сна есть сюжет. Только вот бодрствуя вы его не расскажете — таким, каким он БЫЛ.
...
Та же фигня.
...
...
Когда я стану старым и буду писать мемуары, я придумал «оригинальный» сюжетный ход — якобы я под кроватью (за шкафом, в мусорном ведре, и пр.) нахожу старую записную книжку. Открываю ее, смотрю телефоны и соответственно вспоминаю... Проблема только в том, что я не держу записных книжек. Как класс. Впрочем, нашел-таки одну. Целых восем страниц исписано. Книжка еще с того времени, когда я впервые увидел Сеть. Соответственно, сначала идут всякие веб-адреса. Типа букмарок. :) На второй странице — astalavista.box.sk. «Альтависта» — только на пятой. На третьей — www.ulead.com. Там же на третьей — «Амброз Бирс». Не ссылка — просто имя. Там же — адрес Мошкова. Еще до lib.ru
...
На четвертой — телефоны одногрупников. Интересно, какие из них не изменились?.. Там же на четвертой — урлы н-ских провайдеров. Я начал искать что-то, через что можно подключиться дома. Трех провайдеров уже не существует. На седьмой странице — номер моей аськи. До сих пор не менялся. На восьмой — варианты названия для молодежного журнала. Мы с Сашкой придумывали. Самый красочный вариант — «Жмот». Название. Звучное. Ну не «Man’s Health»...
...
Там же — УРЛ моей первой страницы в Сети. ХомеПаге, блин. До сих пор помню, как она выглядела. Брррр... Хорошо, что когда полетел винт, сей раритет полетел вместе с ним. ;) Хотя — значительно лучше «среднего уровня». Там же — два телефона, обозначенных как «Женя» и «Шура». Чьи — не помню, хоть убей. Впрочем, если «Женя» — это «Евгения»... Хотя нет — не должно оно на восьмой странице быть... Вся записная книжка охватывает события примерно одного года...
...
Черт, забавно... столько воспоминаний. Надо срочно завести новую записную книжку.
...
Чтобы было, что найти в старости ;)
...
...
Впрочем, снова вру. Еще одна записная книжка. На этот раз — со стихами.
...
«...Заросшее трехдневной щетиной прошлое прячется на дне кровати и таращится глазами в серое неуютное настоящее. Я открываю книгу, буквы мельтешат ровными строчками, предложения колют глаза точками, а абзацы пробелами свисают вниз. Сквозь резь в глазах я изо всех сил стараюсь разобрать хоть слово в этом сочетании черточек. Но одеяло в который раз привычно сползает на пол, и, хватая мягкий воздух руками, я понимаю, что книга мне только сниться, что на дворе уже день, а на кухне одиноко кипит чайник. Третий день без тебя...»
...
Гы. На полном основании могу это назвать «из записных книжек». :) Дата — забубенная, несколько лет назад. «Заросшее трехдневной щетиной прошлое», — забавно писать о щетине в том возрасте, когда даже не имеешь понятие, что это такое. И потом — не совсем понятно, кто же включил кипящий чайник? Там же —
...
Тоска плетет воспоминаний нити,
Всю жизнь сплетая в узелки,
И расставляя мне силки
Из лиц, имен, дат и событий.
...
Тоже — очень старое. Но сегодня — актуально. Все, на сегодня (да и вообще) записные книжки кончились.
...
Луна сияет в небе головешкой,
И мысли скачут вперепрыжку,
Гоняются за мышкой кошкой
И прячут голову подмышку.
...
А вот таких стихов у меня раньше много было. Похоже, только этот остался. Теперь точно — все книжки кончились.
(еще 45 слов)
Времетрясение
Я настолько стар, что помню времена, когда слово «срать» казалось настолько неприличным, что ни одно приличное издательство его бы не напечатало. Таким же неприличным, да еще и подрывным словом, которое, впрочем, можно было произносить в приличной компании -- при условии, что в тоне говорящего звучали неприкрытый страх и отвращение, -- было слово коммунизм. Оно означало вид деятельности, которой представители отсталых народов занимаются не реже, чем срут.
...
Поэтому можно прямо сказать, что сатирик Пол Красснер проявил редкое остроумие, когда во время Вьетнамской войны, которая была откровенным сумасшествием, стал печатать красно-бело-синие наклейки на бамперы с надписью «КОММУНИСТЫ ПРОCРУТ!» Кто бы еще нашим ханжам-патриотам подложил такую свинью!
...
Я, конечно, понимаю, что широко распространенное по сию пору и, возможно, пребудущее во веки веков отвращение к слову коммунизм является здравой реакцией на жестокости и идиотизм советских диктаторов, которые называли себя -- как-как? -- коммунистами, видимо, по примеру Гитлера, который называл себя -- как-как? -- христианином.
...
Курт Воннегут, «Времетрясение».
...
Когда несколько совершенно разных человек начинают замечать одно и то же, то можно сказать с определенной долей уверенности, что это существует. Например, независимо друг от друга мы с одним человеком выделили некий тип русских фильмов, который нам активно не нравится. Причем, вербальное определение этого типа совпадало у нас чуть ли не пословно: «русские „эротические“ комедии начала 90ых с Александром Панкратовым-Черным». Вы наверняка ЭТО видели.
...
А вот разговор вовсе даже не об этом. Разговор о том, что уже не один я начал задумываться на тему закрытия комментариев к «Спектатору». Слишком часто там стала всплывать, извиняюсь, сортирная тема. Придется лимитировать свободу слова — если мне захочется, чтобы заметку обсуждали, внизу будет форма для отзывов. Не захочется — не будет. Здесь вам не НТВ...
...
...
Общался давеча с человеком, с которым не не разговаривал вот уже года полтора. Оказалось — за последние полтора года мы шли если не одной дорогой, то в одном направлении. Сели разговаривать — начали озвучивать друг другу одни и те же идеи. Было озвучено: тезис о личной ответственности (во всем в этом мире только твоя вина) aka «мир такой, каким ты его воспринимаешь». Я дошел до него сам, прочитав «Трансформацию» еще раз убедился, что я не один такой. Этот человек дошел тоже сам. Были озвучены (в терминах Лазарева) «зацепки за прошлое», «быть здесь и сейчас», и еще куча всего. «Зацепки» я выкопал из Лазарева, не знаю, где их нашел этот человек...
...
Впрочем, к черту «этого человека». От кого и что я пытаюсь скрыть? И зачем?.. Ее зовут Лена — человек, на которого я потратил два года своей жизни. И ничуть не жалею, потому что эти два года были далеко не лучшими. ....и вовсе даже и не из-за этого... Только сейчас я понял, в чем дело — мы идеально подчеркивали и оттеняли комплексы друг друга. Только этим и занимались, причем на бессознательном уровне. За время разговора я получил два довольно сильных укола по самолюбию и гордыне. Виду, конечно, не подал, но удивился — за последние полтора года я думал, что самолюбие мое уколоть нельзя. Оказывается, можно. Я же говорю — мы прекрасно оттеняем комплексы друг друга. Или мне показалось. Или я был не в форме.
...
Мы ненавидим в других только то, что есть в нас самих. Она слишком жесткий и жестокий человек. Когда меня прижмет — я такой же. Проблема в том, что меня нелегко прижать, а она очень легко переходит к обороне... Разговор не об этом. Имея столько общего, мы оказались до такой степени разные. Примерно одинаковое мировоззрение и круг чтения еще ничего не гарантируют...
...
Вообще, я с трудом представляю, что именно я хочу выразить. Верней, представляю. Я тоже умею быть сукой, и весьма неплохо. «Не надо злить нас»... Был у меня друг. Я ему сделал плохо. Впрочем, я перестал давать оценку собственным поступкам. Стараюсь не оценивать вещи вообще... Играть в игру «хорошо-плохо» можно долго и с переменным успехом. Друг до сих пор не знает, что произошло. Впрочем, я абсолютно уверен, что он выстроил стройную концепцию, прекрасно описывающую то, что случилось, такую же стройную, как и другие концепции, которые он строил, чтобы вписать в них меня. Он умный.
...
...
Получать отзывы, в которых мне пишут, мол, «классно, я полностью с тобой согласен, наши мысли с тобой совпадают, мы думаем одинаково, и пр...» — стандартное занятие. Долгое время я думал, что в таких случаях надо отвечать. «Рад за вас»?. По идее, нужно выражать радость по тому поводу, что я на свете не один такой, и есть люди, думающие, как я. Правильно? Нет. «Хуюшки!», — как сказал бы Костя.
...
Вы не думаете, как я. Вы не ДУМАЛИ, как я. Цель любого текста — не только сообщить свою мысль публике, но и навязать ее. Вы не ДУМАЛИ, как я, пока не прочитали заметку, с которой вы «на 100% согласны».
...
Читая Ницше, я тоже могу сказать: «Мужик! Ты прямо моими словами говоришь! Я думаю абсолютно также!». Я могу сказать все, что угодно, однако на книге стоит имя автора — «Фридрих Ницше», а не «Дмитрий Смирнов». Ницше написал книгу. Я — нет. Думай я «абсолютно также», я бы сел и написал такую же книгу. Однако не сел. Не написал. «Я полностью разделяю мнение Канта по этому вопросу». Да имел Кант мое разделение его мнения. Не надо подмазываться.
...
По этому я рад за вас, что вы думаете «абсолютно также». Это значит, что вы не думаете вообще. Сказать «я мыслю примерно в том же направлении» — можно. Не надо говорить, что «я говорю вашими словами» или «мы мыслим одинаково». Если я говорю вашими словами — подавайте на меня в суд, я занимаюсь плагиатом.
...
Не хочу, чтобы мое мнение разделяли. Хочу быть уникальным, как снежинка.
...
...
«Спасибо, что невежливо обошёлся со мной по Аське Теперь со спокойной совестью смогу тырить твой дизайн.»
...
Это такое письмо мне пришло. Я долго думал, что на него ответить. В переводе на нормальный, человеческий язык, для меня это звучало примерно так: «Спасибо, что обошелся со мной, как с уродом. Теперь я могу доказать, что ты был прав, и поступить, как урод». Действительно, что ответить-то?.. Хочешь быть уродом — будь им? Мне не жалко дизайна. К тому же, что-то давно клонов не появлялось. Скучно. Потешил бы кто-нибудь мое самолюбие (которое у меня, оказывается, есть), сделал бы клон, лишний раз показав, что считает себя ниже меня. Или меня выше его. Запутался. Какая разница?..
...
Для него плагиат был тем, что Килгор Траут назвал бы словом криптоэксгибиционизм, которое означает «обнажение половых органов в присутствии слепого человека одного с эксгибиционистом пола».
...
Курт Воннегут, «Времетрясение»
...
...
Ну а если по секрету... В этой заметке я хотел написать про несколько книг — вот, цитаток из Воннегута понадергал, про «Маятник Фуко» Умберто Эко рассказать хотел. Про Кобо Абэ, наконец. Про Кэндзабуро Оэ. (Кто такой — не знаю. Снова японец. Миша подсунул книгу, я ее быстро проглотил. Съедобно.) Про Ремарка хотел написать пару добрых слов. Недавно «Триумфарную арку» перечитывал, еще настроение было блюзовое (читай — паршивое) Tom Waits играл, так я чуть не разверелся... Старею. Чужая выдуманная жизнь трогает сильнее собственной.
...
Ладно, если коротко... «Маятник Фуко» советую всем. Эко больше известен из-за «Имени Розы». Меня же «Имя» не впечатлило. А вот «Маятник Фуко» — вещь. Роман про План. Про Всемирый Заговор. Роман для Думающих Людей. Чертовски правильный роман. Я не знаю, есть ли тут люди, которые вообще слушают мои советы по поводу книг. Самый простой способ заставить человека прочитать что-то — это всучить ему книгу на время, а потом спросить «ну как?». Так со мной поступают друзья и я иногда с ними. А как по-другому? Изучать те книги, которые даются нам по программе? Ремарк, к примеру, давался в виде двух романов про войну, в результате у многих сложилось мнение, что «это как Хэмингуэй», хотя трудно найти что-то более непохожее...
...
Все, хватит. О литературе — в следующий раз. И про Абэ, и про Воннегута...
(еще 78 слов)
