Джеймс Хиллман в «Брошенном ребенке» берет архетип ребенка и крутит его во все стороны, попутно разбирая («анализируя»).
В том числе рассматривает разные фантазии на эту тему, например, «фантазию роста» и «фантазию причины» (и «фантазию будущности»): людям нравится думать, что оно куда-то растет и что у всего есть причинно-следственная связь, а вдруг это не так?
Фантазия ростаЕсли какое-то единое понятие и объединяет ныне разрозненные школы терапевтической психологии, то это фантазия роста. Карл Роджерс в одной из глав, описывающих «терапевтическое представление о хорошей жизни», использует следующие фразы: «возрастающая открытость опыту», «рост доверия в организме», «более целостный процесс функционирования», «большее богатство жизни». Эрик Эриксон в главе под названием «Рост и кризисы здоровой личности» описывает психическое здоровье в похожих фразах: «возросшее чувство внутреннего единства, возросшее здравомыслие и возрастающая способность действовать правильно...»
Карен Хорни в ее последней книге «Невроз и рост человека» (Лондон, 1951) говорит о работе психотерапии как о дающей «конструктивным силам реального Я шанс расти» (стр. 348). Искренность душевного здоровья строится на «нравственности эволюции», вере в то, что «человеку присущи эволюционные созидательные силы, побуждающие его реализовать данные ему возможности» (стр. 15).
Это всего лишь три показательных примера. Фантазия роста легка, привлекательна для ребенка: все, что есть сейчас, станет чем-то другим, трансформируясь через «естественный» процесс роста и в соответствии с «естественным» развитием врожденных базовых паттернов. Личность зачинается не в первородном грехе, а в здравии, не в privatio boni, требующем крещения, а в априорном здравии и целостности. Нам нужно соответствовать основному плану нашего индивидуального бытия и расти из него. Болезнь, извращение, безумие, зло — это вторичные накопленные явления, лакуны или фиксации в первичном процессе роста.
Откинув все фантазии, Хиллман приходит к идее, которая перекликается с идеей про нелинейное время, как у тральфамадорцев Воннегута («Бойня номер пять»).
Тральфамадорцы — это пришельцы, которые живут одновременно «во все времена», то есть в настоящем, прошлом и будущем (да, как пришельцы в фильме Arrival). Поэтому они все «знают» наперед, а когда кто-то умирает, просто говорят: «Такие дела».
Идея, в общем, не новая. Хиллман ее прямо не упоминает, у него другие источники, но наиболее близко к ней приближается, цитируя Пикассо:
Уделяя больше внимания этой идее о ребенке, который не должен расти, мы могли бы представить себе покинутость ребенка и его потребность в спасении как непрерывное состояние, статическую необходимость, которая не эволюционирует к независимости и не эволюционирует вообще, а остается как потребность реализовавшейся и повзрослевшей личности.Пикассо говорит нам: «Изменение не означает развитие». «Когда я слышу, как люди говорят о развитии художника, мне кажется, что они видят художника между двумя стоящими друг против друга зеркалами, которые бесконечно отражают его отражение, и как будто они видят серию отражений в одном из зеркал как его прошлое, а в другом — как будущее, в то время как он сам является своим настоящим. Они не понимают, что все это один и тот же образ, но на разных уровнях». «Я поражен тем, как люди позволяют себе неправильно использовать слово развитие, а не развиваюсь; я есть».
И наконец, по поводу заброшенности Пикассо говорит: «Ничто не может произойти без одиночества. Я создал для себя такое одиночество, которое никто не может себе представить».
То есть, все существует одновременно и сразу.
В этом свете никакого «развития» не существует, вернее, оно происходит за счет добавления новых «слоев», образов, паттернов и связей. Тут какой-нибудь современный глупец написал бы, что развитие — это добавление «нейронных связей» и что, согласно Науке Нейробиологии, так и есть: мозг растет и обрастает.
Здесь же — психоаналитическая идея о том, что в бессознательном времени не существует. То есть человек «помнит» прошлое, но актуальность прошлого не измеряется его хронологической отдаленностью от настоящего: события в прошлом всегда будут значимы, и эта значимость, видимо, тоже зависит скорее от связей с этими событиями, от того, насколько они встроены в паутину сознания, чем от хронологии.
Более приземленно, применительно к тому, «как работает терапия», это выглядит так: терапия ничего не убирает. Особенно она не убирает «корень проблемы». Она добавляет новые слои.
Когда человек «ведет себя по-детски» в каких-то ситуациях, это значит, что «сверху» ничего нет, не наросли другие, «взрослые» слои, отвечающие за «взрослое» поведение в данной ситуации. Простите, что я от Хиллмана опускаюсь чуть ли не к КПТ, но вот такая я богатая, многослойная личность. (Но и здесь можно пнуть КПТ, сказав, что поведение — это слишком тонкий слой и они хотят «напылить» на человека только его, без связей с другими, более глубокими слоями: «а где тонко — там рвется».)
Ну, неважно: поведение я взял для простоты. Таким образом, мы возвращаемся к уже известной идее, что терапия ничего не лечит, а усложняет жизнь и делает ее богаче. И, разумеется, все это богатство сосуществует с тем, что уже было, а не заменяет его.
Новое — это хорошо связанное старое.
В книге еще идет изящный вывод, что при таком раскладе ребенок всегда брошен, но нам-то не привыкать.
