Русскому названию «Жизнь Пи», конечно же, не хватает единственной черты, буквально. Не хватает черты (в виде тире) между первым и вторым словом.
На это намекает и оригинальное имя мальчика, данное в честь прекрасного бассейна по-французски (Piscine), оно мгновенно под тяжестью реальности превращается в английское pissin’ (ссаньё).
Мальчик, однако, взяв волю в кулак, совершает магический акт, модифицируя, редактируя и усекая реальность, превращаясь в Pi (опять-таки, магическое и «божественное» число).
Потом, конечно, тигр, спецэффекты, то да сё, и об этом все забывают. Хотя это все тоже Неспроста (а как иллюстрация прекрасной способности людей, благодаря которой всё и).
Фильм же глубоко антирелигиозный, так как наглядно показывает, что между прекрасным фильмом с великолепным морем-океаном про мальчика и тигра и фильмом про то, как из четырех человек на лодке выжил только один, разница-то небольшая.
«В первом есть бог».
Ну и «я выбираю первый фильм, потому что он клевый и красивый».
В остальном же обе концовки неразличимы вплоть до полного сходства: какая разница, выпрыгнул ли «настоящий» тигр (который — если обратить внимание — не сразу был действующим лицом в лодке, но подразумевался), либо это был символический тигр, который выпрыгнул из глубин Пи, когда его «прижали».
И в том и в другом случае «семья погибла, а я страдал», и в том и в другом случае мальчик оставшееся до спасения время жил с тигром в одной лодке, и в том и в другом случае он в научился-таки жить с тигром.
А был это внутренний тигр или внешний — это уже нюансы. «Что наверху — то и внизу» же.
Таким образом, Бог — это то, что делает истории красивыми, а все спецэффекты фильма и неземные красоты подчеркивают именно это: «жизнь прекрасна, когда в ней есть Бог».
А бог — это персональный выбор каждого, потому что иначе жизнь — тот еще пиздец.
Религия это вздох угнетенной твари, сердце бессердечного мира, подобно тому как она — дух бездушных порядков. Религия есть опиум народа, она облегчает его страдания.