Секрет

К вопросу о словарях. Всегда, когда слышу рекламу дезодоранта «секрет», вздрагиваю.

Секрет (лат. secerno, secretum отделять, выделять) в физиологии — специфический продукт жизнедеятельности гландулоцита, выполняющий в организме определенную функцию.

Иными словами, секрет — это выделения.

Сопирайт

Зачем люди пишут «(c) из инета»?

Кто такой «из инета»? И как ему может принадлежать право на копирование? Как там было у Бирса?

Памятник. Сооружение, предназначенное увековечить то, что либо не нуждается в увековечении, либо не может быть увековечено. Обычай ставить памятники доведен до абсурда в памятниках «неизвестному покойнику» то есть в  памятниках, назначение которых хранить память о тех, кто никакой по себе памяти не оставил.

Фраза «(c) из инета» выглядит аналогично глупо. Впрочем, достоверно известен случай, как одна (да и не она одна, скорее всего) девушка наивно полагала, что (c) — это «значок цитирования» (via, zorgg!). Видимо, от английского (c)itate (цитата). И использовать его надо, когда цитируешь.

В таком случае «(c) из инета» обретает смысл.

Убивать, убивать, убивать. Отрежьте мне половину жопы. (c) сами знаете чей, а если не знаете, то дурак.

Такие дела.

Что такое блог

Полтора года назад, в январе 2002 года, spectator.ru (именно spectator.ru, заостряю на этом ваше внимание) обозвали блогом. Как и Paravozov-News с Anfrax’ом. Тогда я впервые узнал это слово, и оно мне сразу же не понравилось.

Потом, конечно, началось активное полоскание слова. Веблог то, веблог се, веблог туда-сюда-и-обратно. «Да ты блог!» — «От блога слышу!», — и тому подобное. Тогда же начались — и по сей день продолжются — регулярные попытки «блоггеров» самоопределиться. Собралась куча слепых, и стали они решать, что же такое слон. Один потрогал хобот и говорит: «Слон — это веревка». Второй потрогал ногу и говорит: «Нет-нет, слон — это столб».

Примерно таким же образом один блоггер пытается определить раз и навсегда, что же такое блог:

1. Блог — это сайт.
2. Заметки в блоге обычно располагаются в хронологическом порядке.
3. Блог обычно пишется одним человеком от первого лица.
4. Блог часто содержит ссылки на другие сайты, интересующие автора.
5. Блог обычно имеет RSS-feed.
6. Блог обычно обновляется регулярно: ежедневно либо несколько раз в неделю.
7. Некоторые блоги позволяют оставлять комментарии к заметкам.
8. Некоторые блоги содержат «блогролл» -— список ссылок на другие интересные блоги.
9. Блог обычно позволяет создать представление об его авторе.
10. Блог обычно создаётся любителем, а не профессиональным журналистом или писателем.

Если убрать все «обычно» и «часто», то есть не постоянные признаки, то получим утверждение, которое, что называется, «хрен оспоришь»: «Блог — это сайт». Ну а в целом же, слон — это в четыре раза чаще столб, чем веревка. Точно вам говорю.

Очевидно, что это смешно. Все равно, что если бы вас спросили «Что такое стул?», а вы бы начали объяснять: «Стул — это предмет. У стула обычно четыре ножки. Но иногда и не четыре. А иногда и одна».

С этимологией, кстати, все более-менее понятно: blog — это web-log, в переводе на русский — «вахтенный интернет-журнал». Но и тут сгоряча аналогии проводить опасно, мол, «блог — это интернет-дневник». Не так это все.

Мало того, что никто не может определиться, что же считать блогом. Споры о том, когда же появился первый блог, тоже не утихают. Так, например, утверждается, что: «The first weblog was the first website, info.cern.ch/, the site built by Tim Berners-Lee at CERN. From this page TBL pointed to all the new sites as they came online», то есть — первый веб-сайт вообще и был блогом, потому что он публиковал ссылки на все новые сайты в Сети.

Очевидно, что «блог» — это такая большая мода, к которой все хотят так или иначе примазаться или примазать кого-нибудь. Например, когда у меня была в 1997 году домашняя страничка, на ней был раздел «downloading now», — или что-то вроде того. Там я давал ссылки на то, что мой net vampire выкачивал из Сети в данный момент. Было ли это блогом?

Казалось бы, да. Но это не так.

Так что же такое блог?

В очень хорошей статье PSYCHOLOGY OF WEBLOGS: 2002 написано следующее:

I believe that blogging has grown to reflect the increase in the online population and the number of server-based, easy-to-use tools that allow anyone to publish a Weblog without installing any new software on their computer. A similar phenomenon occurred when GeoCities opened its doors in 1994.

Что чертовски близко к правде. В моей формулировке, которую я вывел довольно давно и пару раз мимоходом упоминал, «Блог — это домашняя страничка плюс электрофикация всей страны».

Блог — это специальное ПО, делающее возможным (облегчающее) быструю и «неквалифицированную» публикацию на «домашней страничке» заметок, обычно хронологически упорядоченных.

Все. Что будет содержаться в этих заметках, как часто они будут выходить, зачем и, главное, почему их будет писать автор — все это просто не поддается классификации, а значит, не является определяющим фактором в понятии «блог».

Или, как написано все в той же замечательной статье «Psyсhology of weblogs»:

At this point in blogging’s development, there is little to differentiate it in terms of reasons for doing it or how it’s done from Web sites and Web development in general. Any generalization would be as useless as trying to characterize why a person would want to put up a personal Web site in the first place.

Иными словами, «блог — это домашняя страничка плюс электрификация всей страны». Как только появились GeoCities — начался бум с домашними страничками. Как только появилось специальное ПО, облегчающее ведение «блога», начался бум блогов.

Можно, разумеется, сказать, что человек может взять html-редактор и FTP-клиент и имитировать «блог» вручную. Но ведь очевидно, что оно для того неудобно/не предназначено, иначе все вели бы блоги именно так, и они расцвели бы махровым светом гораздо раньше. Так можно дошутиться и до того, что на Яндексе сидят тысячи мартышек и быстро-быстро набивают результаты поиска в html.

Впрочем, если вам не нравится, что блог — это специальное ПО, то повернем определение чуть-чуть по-другому. Просто я специально сказал, что блог — это ПО, чтобы подчеркнуть, что блог — это прежде всего инструмент и возможность, а не способ использования этого инструмента/возможности. Блог — это результат работы такого ПО. Реализация возможности. То есть —

Блог — это та ерунда, которая получилась после массовой реализации возможности быстрой и легкой публикации заметок на «домашних страничках».

Что именно получилось в каждом отдельном случае — дело личной гигиены автора блога. «Домашние странички» тоже в свое время были замечательной затеей. Только подумайте: каждый мог бесплатно выложить в Глобальную Сеть Интернет Жизненно Важную Информацию О Себе, Любимом. Да так, чтобы любой пользователь Глобальной Всемирной смог прочитать. И что?..

Вот и с блогами — так же.

Templates

Вот еще один правильный взгляд на шаблоны (курсив мой):

"I’m basically advocating a «template engine» that uses PHP code as it’s native scripting language. I know, this has been done before. When I read about it, I thought simply, «what’s the point?» After examining my co-worker’s argument and implementing a template system that uses straight PHP code, but still acheives the ultimate goal of separation of business logic from presentation logic (and in 40 lines of code!), I have realized the advantages and honestly, can probably never go back.

While I think this method is far superior, there are of course some issues. The first argument against such a system (well, the first argument I would expect) is that PHP code is too complex, and that designers shouldn’t be bothered with learning PHP. In fact, PHP code is just as simple (if not moreso) as the syntax of the more advanced template engines (such as Smarty).

Надо писать по этому поводу заметку.