Исцеляющий вымысел
Джеймс Хиллман — довольно странный юнгианец, но это нормально, «странный юнгианец» — это тавтология. «Они там все такие».
...
Он придумал направление «Архетипическая психология». Что-то подобное подойдет Кате.
...
В книге «Исцеляющий вымысел» он пишет довольно простые, как мне кажется, вещи. Даже так: он пишет довольно сложные вещи и довольно сложно, но общая тематика примерно понятна: душа говорит на языке мифов, поэтому давайте уже «разглядим литературу в психологии» и вот это все.
...
Поэтому книги юнгианцев (начиная с юнга) больше всего похожи на поэзию, а не на науку.
...
Про мифы, кстати, если кто заинтересуется, советую почитать «В поисках божественной обители. Роль мифа в современной жизни», Холлис Джеймс.
...
Там совсем простым языком (с «Исцеляющим вымыслом» не сравнить) описывается, что люди потеряли мифологическое мышление и от этого страдают.
...
(Впрочем, они не потеряли, просто начали использовать его неправильно, например, реклама кока-колы — это миф, который служит увеличению продаж воды с сахаром, но не отвечает на вопрос «в чем смысл жизни»).
...
Что же касается Исцеляющего Вымысла, то клиент рассказывает историю своей жизни, а не свою жизнь. (Моя старая эпичная заметка Ceci n’est pas une pipe, оказывается, про это). Работа тоже происходит с историей жизни, а не с «самой жизнью».
...
Проживается именно история жизни, и от ее связанности и глубины и возникает ощущение полноты жизни. Историю жизни можно переписать.
...
Короче, психотерапия — это творческий, культурный, словесный жанр.
...
(Тут можно лишний раз потеребить Кастанеду с его персональными историями, которые надо стирать и поменьше рассказывать — это примерно о том же).
...
А теперь — цитаты.
...
...
...
При проведении глубинного анализа беседа не ограничивается анализом рассказа одного лица другим лицом и всего, что происходит на терапевтической консультации,— ритуал, суггестия, эрос, власть, проекция; беседа — это еще и состязание бардов, возрождающих одну из древнейших форм культурного наслаждения. Это отчасти объясняет, почему терапия претендует на творческую роль. Я использую это слово для обозначения возникновения значимых имагинативных моделей (poiesis). Таким образом, успешная терапия представляет собой сотрудничество вымыслов, пересмотр рассказа на основе более разумного, более имагинативного сюжета, который также предполагает наличие ощущения мифа во всех частях рассказа.
...
К сожалению, мы, терапевты, недостаточно сознаем себя бардами. Мы упускаем многое из того, что могли бы сделать. Наши способы повествования ограничиваются четырьмя видами литературы: эпической, комической, детективной и бытовым реализмом. Мы берем все происходящее (независимо от степени страстности и эротизма, трагичности и благородства, странности и случайности явлений) и превращаем в одну из четырех форм литературы. Во-первых, существуют случаи, которые показывают развитие эго, особенно с детского возраста, несмотря на препятствия и поражения: героический эпос. Во-вторых, существуют выдумки о запутанных ситуациях при определении личности и пола героев, когда глупая жертва бормочет нечто несуразное, но все заканчивается благополучным разрешением всех недоразумений: комедия. В-третьих, разоблачение тайных заговоров с помощью улик и кризисных моментов, неутомимое расследование происшествия, которое ведет неразговорчивый, попыхивающий трубкой детектив с поблескивающими глазами. Он не очень отличается от Холмса и Пуаро. В-четвертых, подробные описания незначительных обстоятельств, реализм, семейные невзгоды, неблагоприятные внешние условия — все это описывается с использованием мрачной социологической терминологии и тяжеловесных тенденциозных намеков на значительность. Это бытовой реализм.
...
Психологии следовало бы обратиться непосредственно к литературе, чем пользоваться ею, не подозревая об этом. Те, кто занимается литературой, видят психологию в литературе. Теперь наша очередь разглядеть литературу в психологии.
...
...
...
Это означает, что мы начинаем рассматривать истории болезни с точки зрения архетипического восприятия их формы. Нас интересует жанр, в котором история болезни и даже ее ритм, язык, построение предложений и метафоры становятся предметом фантазии, поскольку мы находим архетипы не только в содержании истории болезни: форма также становится архетипичной. Существует архетипическая психология формы. Поэтому мы полагаем, что история, написанная по-другому, другой рукой, с другой точки зрения, будет звучать по-другому и, следовательно, будет другой историей. Я считаю, что терапия, биография и наши жизни имеют поэтическую основу.
...
...
...
Моя точка зрения уже была приведена в упомянутой статье Берри: «Способ изложения истории нашей жизни — это способ нашего формирования терапии». Способ нашего изложения представления о жизни определяет, как мы собираемся прожить оставшуюся жизнь. Ибо манера рассказа себе о происходящем и есть тот жанр, в котором события превращаются в переживания. Не существует простых событий, фактов и данных. В противном случае это представление также является архетипической фантазией: упрощенчество неживой природы.
...
...
...
Душе нужна своя, точная история болезни, дополняющая ее, когда она участвует в жизни.
...
Прежде всего мы не можем противопоставлять внутреннюю несомненность событий души потоку внешних событий. Все, что мы говорим себе о наших «подлинных» сущностях и межевых знаках души, в такой же мере подвержено разрушению, превратному толкованию и изменчивости очертаний, как и любые «внешние» события. Мы можем так же заблуждаться относительно себя, как и относительно общественных событий. Различие между историей болезни внешних событий и историей внутренних переживаний души невозможно установить в форме непреходящей ценности и точной истины. Ни одна из этих историй не является более реальной, потому что она более основательна. Нам необходимо утверждать психическую реальность по-иному, без буквального копирования метафор, фантазий об устойчивости и прочности, которые мы используем для описания внешней реальности.
...
...
...
Вся спешка от дьявола, как говорит старая поговорка. В психологическом отношении это означает, что своего дьявола надо искать в своем пищеварении в участии в большем числе событий, чем мы способны пережить. То, что мы действительно переживаем, изымается из потоков времени и из бурного океана моего психического невежества. Мы побеждаем дьявола просто своим бездействием.
...
Отход на исходные позиции (регрессия) относится к пищеварительной форме созидания души, поэтому воспоминания и связанные с ними чувства боли и стыда в значительной мере являются повторением, повторным просмотром главы перед тем, как мы ее закрываем. Аналитикам, вероятно, следовало бы переписывать свои истории болезни так же часто, как это делают романисты, переписывая свои романы. Изложение истории болезни с последующим ее переписыванием и редактированием относится к терапии, исцеляющей вымысел от непродуманных моментов, от непереваренных остатков. Нам тоже надо чистить свой стиль от модного жаргона заимствованных идей, трафаретности и рефлектирующего самомнения. Нам необходимо обращать внимание на прилагательные, предложные фразы и даже запятые, которые обеспечивают точность изложения и заостряют внимание на существенных моментах образов. По мере роста нашей эрудиции мы, аналитики, утрачиваем сходство с буквоедом, увязшим в истории болезни, не видя ее души. В конечном счете психотерапия означает терапию психики, и терапевтическая практика не ограничивается человеком, который прошел клиническое лечение, чтобы исчезнуть в безвестности жизни. Последующий контроль при изложении истории болезни и составляет наше пищеварение. Практика продолжается в практикующем враче, и поэтому мы все еще «практикуем» фрейдовские истории болезни. Психотерапия продвигается только путем отхода на исходные позиции, повторного просмотра материала и переписывания своей истории.
...
Поэтому в психологическом отношении я преклоняюсь перед алтарем Сатурна, бога исторического времени и неспешности, архетипического пожирателя, который учит нас искусству внутреннего пищеварения с помощью синдрома своих специально показанных депрессий.
...
...
...
Обращение Юнга к драме относится к числу его литературных увлечений. И в этом случае он сделал решительный шаг, сближая психологию с поэзией. Более того (чтобы потрясти ваше воображение, эту мысль можно выразить в форме гипотезы и выделить ее курсивом): если сновидение по сути имеет психическую природу, необусловленную, спонтанную, первичную и эта психическая природа может демонстрировать драматическую структуру, то природа ума поэтична.
...
...
...
Разыгрываемую пьесу не устраивает бесстрастный просмотр, она стремится заставить зрителя участвовать в ней. Если наблюдатель понимает, что на этой внутренней сцене разыгрывается его собственная драма, он не может остаться равнодушным к сюжету и его развязке. По мере поочередного появления актеров и усложнения интриги наблюдатель замечает, что к нему обращается бессознательное, вызывая появление перед ним образов фантазии. Поэтому он сознает, что аналитик побуждает или приглашает его к участию в пьесе».
...
Эта замечательная литературная аналогия с процессом исцеления вызывает у нас воспоминание о Греции и о той роли, которую дионисийский театр играл в исцелении. Пациент берет на себя роль актера. Процесс исцеления начинается, когда мы покидаем зрительный зал и выходим на сцену психики, становимся действующими лицами некоего вымысла (даже богоподобным гласом истины, вымыслом) и когда возрастает напряжение драмы, наступает катарсис, мы очищаемся от привязанностей к непроходимой тупости буквального понимания, обретаем свободу в игре частных, фрагментарных, дионисийских ролей, никогда не достигая целостности, но участвуя в целом, которое и есть игра, запоминаемая зрителем в качестве актера. Задача, поставленная пьесой и ее богом, состоит в искусном, прочувствованном исполнении роли.
...
...
...
Мне нужно вспоминать свои истории не потому, что мне нужно выяснить что-то о самом себе, а потому, что мне нужно утвердиться в истории, которую я считаю «моей». В то же время я боюсь этих историй, поскольку с их помощью могут раскрыть меня, мои воображаемые основы. Подавление встроено в каждую историю так же, как и страх перед самой историей, страх перед близостью богов в мифах, которые создают меня. Таким образом, искусство терапии требует искусного обращения с памятью, историей болезни, чтобы она действительно смогла создать пациента. Этим объясняется важность внедрения великих мифов в терапию. Они позволяют рассматривать личную историю как форму создания вымысла.
...
Начиная с Фрейда воспоминания стали служить материалом психотерапии. Если же таким материалом в действительности служат памятные легенды, то психотерапия, как и другие виды искус ства, в действительности занимается мифотворчеством. Если отцом терапии был Фрейд, то ее матерью была Мнемозина, Метопа, мать муз, чьей десятой, незримой дочерью должна быть Психея.
...
Джеймс Хиллман, «Исцеляющий вымысел»
(еще 34 слова)
Human Porn
Давайте забудем о терапии и поговорим о порно. Не как терапевты, а как люди.
...
Много лет назад, когда по интернету еще не качали видео, я накачал статичных картинок с голыми людьми. После чего я провел частотный анализ — ну, чисто интуитивно — и понял некоторые вещи.
...
Например, из голых людей мне нравятся женщины.
...
Или, например, мне нравились (а, значит, скачивались) те картинки, на которых у женщины были... эмоции на лице.
...
Иными словами, в порно я смотрю на лицо женщин и мне важно, какие эмоции отображаются на нем.
...
И это в порно, что же происходит в живой жизни — так это вообще за гранью понимаемого.
...
А уже в наше время нахожу внезапно порно-ролик, в котором Janice Griffith приходит на съемку к James Deen’у.
...
И оказываюсь в полном восторге! Казалось бы, классический ролик: девушка куда-то приходят, с ней разговаривают, а потом занимаются сексом.
...
Но тут идет второй слой: Janice Griffith и правда волнуется (по ней видно), а James Deen очень приятен в личном общении.
...
И мил.
...
...
James Deen — это, если вы не в курсе, парень Стои. А Стоя — такая няшечка, что ее любят, наверное, все.
...
И они (в начале ролика) действительно общаются, а потом очень так мило переходят к телодвижениям. Она, кстати, даже заканчивает.
...
James Deen вообще, скажем так, идет на контакт. Неоднократно было замечено, что он относится к партнерше (по съемочной площадке) не только в высшей степени профессионально, но даже как-то по-человечески. Даже если снимают BDSM. Впрочем, это как раз и без того самое человеческое отношение. Человек человеку — друг, товарищ и bdsm.
...
Обычные люди делают обычную работу, которая называется словом «порно».
...
И в очередной раз с ужасом понимаешь, что тебе даже порно интересно человеческое.
(еще 6 слов)
Семейка монстров
Общение с другими девушками:
— Эй, красавица! У тебя в профиле написано, что ты «немного ведьма». Не подскажешь, как коллега коллеге, где в этом климате брать свежие лапки летучих мышей?
— ???... ЧО?1...
...
Общение с Катей:
— Да блин, женщина, куда вы опять с детьми мои куклы вуду утащили со стола, играйте уже своими!
— Шшшшш! Арх’танг!
...
...
Выносим вместе терапевту старшего ребенка (7 лет) мозг. Зашел разговор про монстров (в майнкрафте, например).
...
— А откуда берутся монстры?, — спрашивает терапевт.
— Монстры — порождение Луны, — как ни в чем не бывало отвечает ребенок.
...
...и далее терапевт заговорила про Гойю.
...
...
Терапия ребенка выглядит примерно так:
...
...
...
— Это было что-то ужасное.
— Ты имеешь ввиду «обычное».
— Да, ужасное.
...
...
У нас есть знакомая, которую люди заслуженно считают ведьмой.
...
— Слушай, мы же считаем Ольгу прекрасным человеком?
— Ага.
— И она нас тоже.
— Ну да.
— Люди часто считают Ольгу страшным чудовищем. Кем же они тогда считают нас?
...
...
— Так иногда хочется заняться сексом как у нормальных людей!
— Это каким?
— Ну, это когда получаешь от секса удовольствие и одновременно испытываешь ужас, что им занимаешься.
(еще 8 слов)