Хроники исцеления

Читаю Ялома, «Хроники исцеления». Книга примечательна тем, что написана в соавторстве: он «лечил» пациентку взамен на то, что она должна была описывать ощущения от каждой сессии (она была писательницей с творческим кризисом, так что даже это должно было ей помочь). Ялом тоже описывал каждую сессию, потом все это было сведено вместе и опубликовано в качестве книги.

Из отзыва на Озоне:

Для меня было неприятным сюрпризом то, насколько мелкие и приземлённые вопросы обсуждаются в терапии и то, как мелочно и приземлённо на них может реагировать психотерапевт. Тем удивительнее, что были достигнуты глубокие и устойчивые изменения к лучшему. Мне не хватает психологического образования, чтобы понять, почему эта терапия оказалась успешной, но история очень познавательная.

Кроме того, сразу бросается в глаза, насколько у терапевта и клиента разное восприятие одной и той же сессии. Ялом пишет об одном — пациентка о другом.

Пока что (прочитал половину) книга оставляет двойственное впечатление.

Во-первых, действительно, отзыв верен: два человека больше года обсуждают всякие «приземленные вопросы» и прочую мелочную ерунду. Практически нет никаких психологических терминов и совершенно не понятно, что делает Ялом, первую половину книги он озабочен только тем, как к нему относится пациентка. Вот ведь мудак! Зачем тебе отношение к тебе, лечи и лечи.

Во-вторых, «к сожалению», терапия примерно так и работает, так что книгу можно смело рекомендовать клиентам, которым кажется, что только они обсуждают на терапии что-то не то, или есть какой-то список правильных тем. Нет, даже великий Ялом (и его великие пациенты) «маются дурью» и «бесятся с жиру».

В-третьих, это вообще его первая «книга», она вышла в 1974. «Нормальным» писателем он стал лет на 15 позже.

«Хроники» — это просто заметки в хронологическом порядке, Ялом (как и его пациентка) описывали конкретную сессию, раз за разом, почти не стараясь выстроить большую картину, поэтому собирать все вместе приходится читателю. Если не прилагать эти усилия, то книга держится только за счет двойного вступления и двойного заключения (и Ялом и его пациентка каждый написали по вступлению и заключению), оставляя ощущения сырой неоднородной массы.

Какой она, впрочем, и является. В этом одновременно и плюс и минус: неподготовленный читатель просто не поймет, где же там магия. Подготовленный, возможно, поймет (что никакой магии нет). Я, например, читаю все это и думаю «ну йолки-палки, зачем мне еще один пациент, но бесплатно и в виде дневников сессий?». (Потому что начинаешь же это все восстанавливать-обрабатывать и прилагаешь усилия).

Чисто стилистически Ялом ужасен, его клиентка — получше. Интересно, стала ли она писательницей? Больше книг с таким автором не находится, но это может быть и псевдонимом.

У меня есть знакомая, начинающий писатель (к тому же поэтесса). Думаю, если бы она пошла ко мне на терапию и писала бы отсчеты, у нее вышло бы лучше (местами бы даже в стихах). И у меня бы тоже.

В оригинале книга называется «Every Day Gets a Little Closer», что напоминает нам о песне Buddy Holly, который разбился в авиакатастрофе.

Cемейное порно

И снова пятничный пост про порно. Время от времени натыкаюсь на хорошее порно, лезу проверять — и точно! Оказывается, что именно в этом порно — семейная пара. Наткнулся на Kayden Kross с мужем. Она такая зайка! Муж не очень, немного бревноват. Вуду был получше (он и Nicole Sheridan — еще одна парочка, которая зажигала).

Боже, я люблю семейное порно профессиональных порно-актеров, если характеризовать жанр.

Кейден вместе со Стоей делают trenchcoatx.com (Misha Cross Wide Open — прекрасный фильм оттуда, например, обязательно посмотрите!), а еще у нее с мужем есть подкаст про секс. Совершенно безумный подкаст, так, например, к ним в гости пришла их подруга, порно актрисса/режиссер, которая сняла, помимо всего прочего, My Evil Stepmom Fucked My Ass (а вот этот не смотрите, слишком на любителя и вообще sick fuckery).

И подруга в подкасте рассказа о каком-то другом порно-актере в духе «This guy is really cool. Замечательный человек, добрый, отзывчивый и просто клевый парень, я такого человечного человека ни разу не видела. И специалист хороший — ему в анус можно руку по локоть засунуть, он даже не поморщится».

Это их фотка с сайта подкаста, например (пара справа).

Я на это все смотрю и думаю: а ведь у них там целый свой мир. Вот в Misha Cross Wide Open сначала Мишу (это женское имя) имел муж Кейден, потом толпа мужиков, потом два мужика, а уже потом была «лейсбийская» сцена ее и Кейден.

И вот приходят они после съемочного дня домой и обсуждают Мишу, как работницу. К тому же они оба, муж и жена, в этом фильме выступили в качестве режиссеров, а не только актеров. Обсуждают и не как работницу, все-таки, они оба с ней имели секс (и довольно неплохой). Или потом она к ним в гости приходят, и они тихо мирно пьют чай. Потому что ну не ебаться же, взрослые же люди, да и уже переебались все.

Вот ведь работа у людей!

Я тут, наверное, порно-задротом выгляжу потому, что все это знаю. Но это не так. Я подписан на инстаграмм Стои, в который она постит исключительно своих котов (в инстаграмм порно нельзя). В нем она запостила скриншот статьи из журнала, где написано что-то в духе «чуваки, качественное порно существует» — и ссылка на trenchcoatx.com.

А уже там я наткнулся на Кейден, вспомнил, что я ее видел, вспомнил, что нагуглил, что она в семейной паре и понял, что у них еще и вот такой семейный бизнес есть, и что они со Стоей друзья.

И все равно порно-задротом выгляжу, а на самом деле «Я этот ваш Playboy смотрю только потому, что там статьи интересные». Ну, вы понимаете.

Если мне что-то нравится, я просто всегда гуглю подробности, а даже в порно есть люди, которые любят и умеют свою работу, обладая при этом талантом.

И еще «про это». Прочитал книгу Энглер Брэнди «Мужчины на моей кушетке». Начало заманчивое: молодая психолог защитила работу на тему женской сексуальности и решила, что будет секс-терапевтом для женщин. Дала объявления и внезапно к ней повалили мужчины, толпами. И все с проблемами в сексе.

Книга о том, как начинающий терапевт женского пола переваривала мужскую сексуальность. «Он сказал, что изменял, но я постаралась не выдать своего отвращения, яжепсихолог. Потом я его поняла и даже испытала симпатию. Но следующий сказал, как он связывал и унижал женщин, но я постаралась не выдать своего отвращения, яжепсихолог». И такое всю книгу.

«Книга, которую должна прочесть каждая женщина, желающая понять, чего на самом деле хотят мужчины, и каждый мужчина, который, безусловно, знает, что хочет, но не прочь выяснить, что об этом думают женщины».

Пожалуй, соглашусь: для многих женщин действительно будет полезно почитать о том, что у мужчин не все так просто с сексом, почти всегда мужчины хотят не секса, а близости, просто «понимают» только секс.

Что же касается «каждый мужчина» — ну, я не уверен. Я и так знаю, что женщины вздрагивают от слова «измена», теперь узнал, что женщины-психологи делают то же самое, но стараются не подавать вида, хитрые лживые твари.

С другой стороны, мне в книге понравился мотив «...и больше я его не видела, надеюсь, я ему помогла», то есть, далеко не все клиенты уходили счастливыми и «вылеченными», многие уходили молча и довольно быстро.

Значит, это нормально и такое даже можно писать в книжках.

Секс на заре цивилизации

The Spanish word “esposas” means both “wives” and “handcuffs”.

Читаю книгу, которая называется «Секс на заре цивилизации».

Я на эту книгу сначала наткнулся сам, а потом ее через день посоветовал клиент. Так часто бывает.

Читаю на английском, чтобы не отставать от клиента. Ну, стоит ли говорить, что ключевое требование для того, чтобы стать моим клиентом — это владение как минимум английским? (На самом деле, не нашел русской электронной версии, а покупать бумажную не стал — я не настолько люблю секс. А гораздо сильнее).

Сижу и удивляюсь, почему я так мало читаю на английском, это ведь такое удовольствие. Например, не знал слова «mushroomed», но из контекста понятно. Существительное, использованное как глагол. Это даже как-то по-умному называется, но я не помню (называется «verbing»).

На русский это переводится, как «какое-то около-грибное действие». Ну, скажем, как глагол face — это «столкнуться». Лицом. А «mushroomed» в таком случае — это «выросли, как грибы после дождя».

Если в двух словах, книга рассказывает Страшную Правду про моногамию. Если не в двух, то сама книга занимает 600 страниц.

Нет, это не та Страшная Правда, которую вы, вероятно, знаете. Есть одна популярная Страшная Правда, что «мужчинам надо осеменить побольше женщин, а женщинам надо найти надежного мужчину, это биология!». Или «женщины по природе моногамны, а мужчины — нет».

Это не правда, а вовсе даже вранье.

Страшная же правда состоит в том, что люди, в общем-то, очень любят секс. «И не только люди, но даже женщины». И не «даже женщины», а «особенно женщины». И жили люди раньше, до периода земледелия (то есть «буквально пять минут назад», по меркам эволюции) небольшими коммунами, где все было общее. Включая женщин и детей.

Впрочем, тогда же примерно был матриархат, поэтому высказывание «женщины были общие» не особенно корректно. Это потом женщина стала вещью, типа домашнего скота, как раз во время земледелия. После этого ее можно уже пробовать делить, чтобы она была «общей».

В книге «Брак и мораль» есть похожий пример: отсталое племя где-то в джунглях, которое никак не связывает секс с деторождением (то есть нет понятия «отцовства» вообще), и в котором детей воспитывают все сообща. Очень удобно — не надо детских садов.

Еще один ближайший аналог — устройство быта у обезьян бонобо, про это как-то было видео («Все как у зверей»).

В этой же книге есть и другие прекрасные случаи — она вообще написана в жанре «знаете ли вы, что?».

Вот, например, отступление про язык: «рок-н-ролл» — это на жаргоне «ебаться», «funky» — «пот от ебли», «soul» — это mojo («сексуальность»), «jazz» — эякулянт. То есть, название многих жанров музыки как бы нам намекает, о чем это все поется и танцуется. Так что современный «тверк» — вовсе даже и «ничего особенного» и вполне себе в рамках тренда.

But how many realized what the phrase rock and roll meant? Cultural historian Michael Ventura, investigating the roots of African-American music, found that rock ‘n’ roll was a term that originated in the juke joints of the South. Long in use by the time Elvis appeared, Ventura explains the phrase “hadn’t meant the name of a music, it meant ‘to fuck.’

‘Rock,’ by itself, had pretty much meant that, in those circles, since the twenties at least.” By the mid-1950s, when the phrase was becoming widely used in mainstream culture, Ventura says the disc jockeys “either didn’t know what they were saying or were too sly to admit what they knew.”

Examples of barely concealed sexual reference lurking just below the surface of common American English don’t stop there.

Robert Farris Thompson, America’s most prominent historian of African art, says that funky is derived from the Ki-Kongo lu-fuki, meaning “positive sweat” of the sort you get from dancing or having sex, but not working. One’s mojo, which has to be “working” to attract a lover, is Ki-Kongo for “soul.” Boogie comes from mbugi, meaning “devilishly good.” And both jazz and jism likely derive from dinza, the Ki-Kongo word for “to ejaculate.”

Или, возвращаясь к примерам про секс — поверье в некоторых диких племенах, что отцовство как бы есть, но оно «общее». Контрибуция. Когда девушка наполняется достаточным количеством и объемом спермы, чтобы сформировался плод — ... Сколько весит ребенок при рождении?

Простите, я в рамках программы «каждый месяц пробуем что-нибудь новое» дал себе обещание в этом месяце освоить вставку картинок в блог, а то «тяжело читается», хотя, казалось бы. У меня пока еще плохо получается.

С другой стороны, я не далее, как сегодня перепутал слова shibori и shibari, до чего ж неловко получилось!

И про это в книге тоже есть.

Таким образом, Страшная Правда состоит в том, что человек по своей природе гиперсексуален. (Да, да, «и женщины тоже»). И эту гиперсексуальность он использовал для того, чтобы жить дружно. Совместные занятия сексом очень сплачивают коллектив. Ну, вы знаете, когда в коллективе «все уже по кругу переебались» он становится очень «своим». Не знаю, попадали ли вы в подобные коллективы (я — ни разу).

С тех недавних пор человек (в силу разных внешних причин) жить стал жить чуть менее дружно, а «биологическая» гиперсексуальность осталась. И он с ней мучается.

Всякая же «моногамность» — продукт культуры, в которой важно было отцовство, поэтому мужчины сначала требовали верности от женщин, а потом втянулись сами.

Это как-то все объясняет. Оставь только человека без присмотра — и он начинает очередной коммунизм делать, с общими женами. Или порно снимать. «Гены не обманешь».

Нет, серьезно. 93% всей мужской мотивации — если быть предельно честным — сводится к «чтобы бабы давали». Если жить малыми социальными группами, в которых бабы всегда дают — разве не наступил бы мир? Наступил бы.

Книга большая, поэтому вы мой скудный пересказ не слушайте. И книга, все-таки, научная, то есть ссылки на других умных дядек все на месте, хотя и в юморе авторам не откажешь («Дарвин назвал твою маму шлюхой» — как изящный конец главы, где разбираются «дарвинисткие» представления о том, что женщины используют секс, как товар).

При этом она, в общем-то, ни за что не агитирует (если особо не присматриваться), просто восстанавливает научную справедливость (все они так говорят!) и предлагает людям гнобить себя и друг друга чуть меньше по поводу секса.

«Иногда секс — это просто секс».

Супер-мега-ультра-визия

Сходил на супервизию, как и собирался.

Довольно сложно о ней рассказывать и не присочинить лишнего. Ну, вы понимаете.

Я рассказал о моей клиентской аудитории, это «парни-программисты». Супервизор сказала, что у нее пара таких есть, очень сложные ребята. Все понимают, но ничего не чувствуют (и главным образом — себя не чувствуют).

Потом я показал мою сессию, записанную на видео, с разрешения клиента. Супервизор спросила, с какой проблемой я вообще пришел. Ответил, что пришел похвастаться и узнать, не зря ли хвастаюсь. Я впервые показываю мою работу другому специалисту, поэтому страшно.

А сессию принес как пример, причем и сессию и клиента выбрал так, чтобы это была «средняя сферическая сессия».

Обсудили конкретную сессию, никаких (моих) проблем там не нашли, после чего она сказала, что меня ожидает в работе с этим клиентом, я согласился. Затем снова поговорили о моей аудитории, пришли к тому, что очень хорошо, что они считают меня «своим». Как я понял, они вообще не самые простые парни и от «обычных», не «своих» терапевтов уходят чаще. Ответил, что я, в общем-то, тоже считаю их «своими», так что это взаимно.

Предупредила меня о популярной проблеме у этой аудитории — чрезмерной рационализации. И о популярной проблеме людей, которые работают с этой аудиторией. Посоветовала почитать книгу «Обучаясь у клиента».

(Книга называется «Обучаясь у пациента», но мы оба согласились, что называть живого человека надо «клиент»).

На что я оживился и сказал, что да, эта проблема мне знакома, и я именно за это презираю «психологов», которые стремятся все быстро объяснить, огласить диагноз и успокоиться. К тому же я без особого энтузиазма реагирую, когда клиенты говорят, что они прочитали психологическую книгу. То есть, я в ответ на это (специально) стараюсь сделать максимально кислую рожу, не знаю, как хорошо у меня получается.

(Исключение составляют юнгианцы, их невозможно рационализировать, поэтому можно читать без вреда).

В книге «Обучаясь у клиента» есть великолепная цитата (из другой книги):

«В любом кабинете всегда можно увидеть двух довольно напуганных людей: пациента и психоаналитика. Если этого нет, тогда вообще не понятно, зачем они пытаются выяснить общеизвестные истины».

Кроме того, у Ялома есть высказывание, что надо изобретать свою терапию для каждого клиента. У Роджерса есть что-то в духе «когда терапевту становиться „все понятно“ про клиента, можно собирать вещи и уходить из профессии».

У Карен Хорни, в книге «Невротическая личность нашего времени», которую я недавно закончил, тоже было про вред книг:

В связи с этим упомянем, что еще одним способом, посредством которого невротик может препятствовать осознанию необходимости изменения, является интеллектуализация существующих у него проблем. Пациенты, которые склонны так поступать, находят огромное интеллектуальное удовлетворение в приобретении психологических знаний, включая знания, относящиеся к ним самим, но оставляют их без использования. Позиция интеллектуализации применяется тогда в качестве защиты, которая освобождает их от эмоциональных переживаний и, таким образом, препятствует осознанию ими необходимости изменения. Это как если бы они смотрели на себя со стороны и говорили: как интересно!

Я заверил ее, что проблема мне понятна, но что «я не такой». Я, конечно, начитанный мальчик, но я прекрасно понимаю, что все люди разные, а если в книжках выделяют что-то общее, то это только потому, что иначе книгу просто не напишешь. Более того, терапия мне нравится именно этим — что там надо «изобретать велосипед». Во многих других областях это не поощряется, а тут мы имеем дело с индивидуальностями, поэтому каждому нужен свой велосипед.

Потом она сказала что-то, что можно трактовать, как «добро пожаловать в профессию». На самом деле она, конечно, сказала «вы сложную себе профессию выбрали», а это вообще можно трактовать по-разному. Но я решил это трактовать, как «добро пожаловать».

Ну а вообще книга «Обучаясь у клиента» — о том, что нельзя прятаться за теориями, а надо обучаться у клиентов (и как это делать). Чем я, собственно, и занимаюсь. И что делать это надо все время в течение карьеры. Чем я, собственно, и собираюсь заниматься.

То, что я услышал на супервизии, не вызвало у меня никакого разногласия с моим образом меня, как терапевта, и моими идеями «как правильно надо». Даже если она указывала на что-то в духе «вот тут в будущем могут быть проблемы», я очень радовался, потому что это тоже совпадало с моими ощущениями, я тоже жду проблемы именно там.