Принцип Сникерса

Когда-то Целков жил в Москве и очень бедствовал. Евтушенко привел к нему Артура Миллера. Миллеру понравились работы Целкова. Миллер сказал: — Я хочу купить вот эту работу. Назовите цену.

Целков ехидно прищурился и выпалил давно заготовленную тираду: — Когда вы шьете себе брюки, то платите двадцать рублей за метр габардина. А это, между прочим, не габардин.

Миллер вежливо сказал: — И я отдаю себе в этом полный отчет.

Затем он повторил: — Так назовите же цену. — Триста! — выкрикнул Целков. — Триста чего? Рублей?

Евтушенко за спиной высокого гостя нервно и беззвучно артикулировал:

«Долларов! Долларов!» — Рублей? — переспросил Миллер. — Да уж не копеек! — сердито ответил Целков.

Миллер расплатился и, сдержанно попрощавшись, вышел. Евтушенко обозвал Целкова кретином...

С тех пор Целков действовал разумнее. Он брал картину. Измерял ее параметры. Умножал ширину на высоту. Вычислял, таким образом, площадь. И объявлял неизменно твердую цену: — Доллар за квадратный сантиметр!

Довлатов, «Соло на Ундервуде»

«Здравствуйте. Мы хотим создать страницу в интернете. Что это будет — мы пока не определились. Сейчас занялись поиском фирмы, которая смогла бы разработать для нас этот проект. Просим сбросить прайс на e-mail и/или сообщить Ваш телефон, чтобы поговорить об этом. Я свой рабочий не сообщаю, т.к. меня сейчас трудно застать на месте. Сбросьте, пожалуйста, ваш телефон (или прайс) на e-mail *@freemail.ru, я вам сразу же перезвоню.»

Такое вот забавное письмецо пришло мне. Первая реакция — истерический смех. «Мы хотим чего-то, не знаем чего, сколько именно это будет стоить?» Вторая — смертельная обида. Я очень долго и упорно распинался на «Параллаксе» о нашей ценовой политике, что слово «прайс» нам идеологически чуждо. Видимо, не читают тексты на сайте...

И только недавно ночью, мучаясь от бессонницы, я понял тайный эзотерический принцип, что двигал этими людьми. Этот принцип мышления, который я открыл, называется «батончик Сникерса — это всегда батончик Сникерса».

Нам, как нормальным людям, понять этот принцип тяжело, но на самом деле он прост и незамысловат, как валенок, и даже в чем-то логичен. Итак, фирме «А» торгует сникерсами и ей срочно нужен сайт в Сети. Многие студии ошибочно полагают, что фирму «А» нужно просвящать и расписывать ей все прелести имения своего сайта — руководитель вас все равно слушать не будет — на то, он, собственно, и руководитель, чтобы за него грязную работу выполняли другие. А секретарша, прослушав вводный краткий курс «Что Такое интернет или Сказка О Том, Как Ваш Сайт Увидят Миллионы Партнеров», все равно ничего не поймет.

Впрочем, мы уже начали с того, что фирме «А» нужен сайт в Сети. То есть директор фирмы, в перерывах между торговлю сникерсами, слышал краем уха и видел краем глаза по телевизору, читал в газетах, либо просто с чего-то решил, что интернет — это некое хайтековское супер-крутое чудо, и что иметь свой сайт — хорошо.

А дальше в ход вступает принцип «батончика». Шеф вызывает к себе секретаршу и говорит, мол «Хотим сайт, срочно найди дизайнерские студии». Да, создание сайта волнует шефа, но не до такой степени, чтобы все узнавать самому. И вот тут начинается принцип, который звучит «батончик Сникерса — это всегда батончик Сникерса». Секретарша действует точно так же, как она бы действовала при поиске оптовой партии шоколадных батончиков, то есть: обзванивает максимальное количество контор, торгующих сникерсами, собирает кипу прайсов, после чего сравнивает цены и предоставляет шефу некое резюме.

Секретаршу не волнует, на ей даже и не приходит в голову, что студии, предлагающие «ваше представительство во всемирной сети интернет» за 50 баксов, студии, предлагающие «малый типовой сайт за 500 долларов» и студии, работающая по принципу «приходите, скажите, что именно вам надо, и мы договоримся», предлагают РАЗНЫЕ ВЕЩИ.

В мозгу секретарши батончик Сникерса — это всегда батончик Сникерса, а сайт в сети — это всегда сайт в сети. Выбирай секретарша сникерсы, она откинет самые дешевые варианты (вдруг это протухшие сникерсы или дешевые китайские подделки), откинет самые дорогие, а в контору, где говорят «приходите — договоримся» вообще обращаться не станет. Что же это за контора, где нет прайса? Это бред. Абсурд.

Вообще, порой мне кажется, что с ними общаться надо именно так. Сникерс стоит 10 рублей, два — 20, три — тридцать. Страница на сайте стоит 10 баксов. Еще одна такая же страница — еще 10. Еще одна — еще 10. (я про это уже писал). Да, и надо говорить не «мы делаем сайты лучше», а «мы делаем сайты дешевле». У нас самые недорогие сникерсы в городе.

Так что пусть только мне еще кто-нибудь напишет подобное письмо в стиле «Мы не знаем, что хотим, сколько это у вас стоит»! Я сразу же радостно, с пеной у рта, отрапортую: «То-не-знаю-что стоит 100 у.е., то-не-знаю-что-но-очень-крутое стоит 500 у.е., то-не-знаю-что-но-круче-чем-у-всех стоит 600 у.е. за один мегабайт, плюс 100 у.е. за „электронный набор текстов“ и еще 300 у.е. если вы захотите желтые ссылки на малиновом фоне». Покупайте наших слонов!